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Did you ever notice how eagerly we celebrate being different from others, but how reluctant 

we are to celebrate them being different from us? It defies logic. World War II hero Douglas 

MacArthur said the most dangerous question in the world is “why can’t everyone be more like 

me?” The question is particularly deadly as the 21st century pulls the world’s inhabitants closer 

together in proximity and pushes them farther apart in religious loyalty. Humans must 

relinquish their hope for some unified or purified belief system, and face the reality of religious 

diversity. Tolerance is no longer enough; we need respectful engagement. I will propose a form 

of religious pluralism that responds to diversity with three vital elements missing from the 

popular discussion. Call them the three R’s of inter‐faith dialogue: reason, respect, and realism.  

To embrace diversity we must first understand that sameness is a liability – a fleeting comfort 

that time will erode. In politics as in religion, the pursuit of genuine diversity exacts an early 

price but pays dividends in the long term. Allowing many competing factions and principles is 

painful but crucial to a functioning democracy. Even the totalitarian regime in China appoints 

political adversaries to key government positions to guard against corruption and cronyism. In 

early America, the separation of church and state won support because it fostered religious 

diversity by preventing any single church from gaining excessive power. The alternative was 

evident in Europe where, as Robert Ingersoll remarked, “the throne skulked behind the altar.” 

The same is true in biology. Two decades ago, the Florida panther was nearly extinct with a 

population of 30. In a last‐ditch effort to save the panther, biologists brought in eight females 

from a different subspecies of panther in Texas. Strange as they may have looked to their 

Florida cousins, they were soon assimilated into the gene pool. This helped counteract the 

inbreeding that concentrates recessive genes in small populations. Those eight cats made a 

disproportionate difference. Genetic variation increased, overall health improved, and the 

panther population tripled.  

To William James, the problem of unity and diversity was “the most pregnant of all the 

dilemmas of philosophy.” It gave birth to Mormonism, to cite one example. My great, great 

uncle Joseph Smith was so bewildered by the proliferation and variety of churches, that he 

beheld a vision telling him to renounce all religions and start a new one.  He translated the 

Book of Mormon from gold tablets he allegedly unearthed in upstate New York. I did not inherit 

his skill with a shovel, so I’ve resorted to rummaging through the refuse of history. The exercise 

persuades me that variety is a blessing not a predicament. Any religion, if allowed to rise to a 

position of dominance, will suppress new ideas and oppress the dissident. This happened with 

Catholicism in medieval Europe, Calvinism in colonial New England, and Mormonism in 

territorial Utah. The Protestant Reformation demonstrated how readily the open quest for 

truth can collapse into a fierce defense of dogma. As Arthur Clarke implored, “Bring me into the 

company of those who seek the truth, and deliver me from those who have found it.” 

Diversity not only resists the concentration of power; it supplies the engine for learning. As an 

analogy, GPS relies on a constellation of orbiting satellites to establish any location on earth. 
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The broadcast positions and clock times, transmitting at the speed of light from at least 4 

satellites, allow the GPS receiver to solve for its latitude, longitude, altitude, and signal arrival 

time. Extra satellites improve reliability and accuracy (in all, the U.S. system has 32).  Similarly, 

the search for truth relies on many external viewpoints. In order to figure out your position you 

must know theirs, even though none of them suffices by itself. If any of them is in obvious error, 

you can turn to backup viewpoints. But slight errors are unavoidable and motion is 

unstoppable, so your answers are never certain or permanent.  

Pluralism is one response to diversity that acknowledges partial truth in many conflicting belief 

systems, but concludes that none of these encompasses the whole truth. Does this mean there 

cannot be a single truth, even in moral matters? A leading pluralist spokesman, British 

philosopher John Hick, said it may be possible to see the story of the great world faiths as “the 

history of man’s most persistent illusion.” But he was an Anglican driven to reconcile diversity 

with his own faith (and perhaps ease the survivor’s guilt that haunts many thoughtful 

Christians). So he explained the variety of religions as an ever‐evolving reaction to “divine self‐

revelation to mankind.” Hick proposed that morals and aspirations common to all religions are 

divinely infused and unfiltered, while he attributed the more diverse creeds and rituals to 

human interpretations shaped by history and culture.  

Those who agree with Hick fall into a category of pluralism I will call the mystical strain. It 

depicts a two‐tier universe, exalting the mysterious over the mundane. Hick stated, “The God 

whom our … thoughts can circumnavigate is merely a finite and partial image.” Still, he held 

that the divine speaks in equally valid ways to all the world’s major religions. In other words, we 

cannot wrap our minds around God, but the same God has wrapped his arms around all of us. 

In a similar vein UU minister Forrest Church used the analogy of one light and many windows to 

symbolize a single source of the holy, viewed or interpreted differently by each religion. 

A refined pluralism, which I will call the pragmatic strain, agrees that divine reality is too big to 

fully grasp and no religion has a monopoly on revealed truth. But it does not assign equal merit 

to all interpretations, nor does it presume they all draw from the same source. Philosopher 

Joseph Runzo observed, “Evidence supports the conclusion that all humankind does not share 

the same innate concept or primal experience of Ultimate Reality.” The word “pragmatic” 

means practical, or “down to earth.” This brand of pluralism favors beliefs that advance human 

dignity and human outcomes. It pictures a one‐tier universe where the sacred is embedded in 

everyday experience (as Jesus said, “The Kingdom of Heaven is among you”). James exemplified 

this perspective. In The Varieties of Religious Experience he conveyed the sincerity of religious 

believers with utmost reverence, but he measured the truth of their religion by the goodness it 

brought to this world – by its “fruits for life.” 

Mystical pluralists envision a shared source of religious beliefs as the means to escape conflict. 

But John Dewey said the avoidance of conflict is “a hopeless and self‐contradictory ideal.” 

Pragmatic pluralists understand how avoiding conflict creates new conflict, often worse than 



 

3 
 

the one we shun. They don’t merely tolerate diverse belief systems; they advocate them, as 

long as they don’t stifle individual conscience or threaten the public good. But diversity denotes 

mixture, an intermingling of dissimilar ingredients. Tight religious enclaves do not qualify as 

diversity any more than ghettos surrounded by gated communities, or for that matter, two 

subspecies of panthers that never mate. Authentic diversity requires earnest exchange and 

discord. A free market of ideas invigorates inter‐faith dialogue, sometimes achieving mutual 

understanding and even convergence, but never consensus. 

Mystical pluralism poses some philosophical difficulties. Paradoxically, it places all religious 

perspectives on the same plane, but implies that it has a more complete explanation than the 

rest. Mystical pluralists admit that Ultimate Reality is beyond human comprehension, yet insist 

that it motivates all religion. How can they acknowledge the fallibility of divergent religious 

claims and still trust the underlying revelation? To invoke a familiar fable, how do they know 

the six blind men are all touching the same elephant if pluralists can see no better?  

Mystical pluralism also raises ethical issues. First, for the sake of common ground it trivializes 

the unique content of each religion. It ignores the reality that for most people, religious values 

acquire substance and urgency only in the context of their particular faith. That is why 

pragmatic pluralists take specific beliefs and those who espouse them seriously. Second, 

mystical pluralism ties the meaning of life and the possibility of redemption to a vague 

connection to the transcendent (your misfortune if you don’t feel it). Pragmatic pluralism 

regards the value of a human life as foundational not conditional, neither bestowed nor 

withheld by a divine power. Columbia University Professor Philip Kitcher wrote, “By treating 

human ethical life as a peculiar projection from an allegedly higher realm, human beings and 

their problems become subordinated to something supposedly vaster and greater.” In my mind, 

a higher authority might as easily excuse cruelty as encourage charity. How many religions have 

forged God’s signature to justify bigotry, polygamy, or slavery? 

Let me illustrate pragmatic pluralism with a less provocative subject like human diet. Here, 

then, are the principles of dietary pluralism:  

o we recognize that diet is largely an accident of geography and culture 

o we prefer our own tastes over anyone else’s, but we extend the same privilege to others 

o we allow that different dietary regimens can produce perfectly healthy people 

o we do not enjoy food any less just because our tastes are not shared by everyone 

o we may sample and appreciate an unfamiliar food, possibly adopting it into our diet  

o we do not concede equal value to a diet proven unhealthy by any objective measure 

The food metaphor may sound absurd considering that religions differ on profound questions 

like meaning and mortality. But strife between religious factions may owe less to the gravity of 

their beliefs than to the personal offense inflicted by disagreement. Paul Tillich said the 
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differences that drive religious conflict are “existential, not theoretical.” The pragmatic pluralist 

takes this to heart. It’s ok to dispute people’s theology, but do not demean their humanity.  

Religious differences can serve as a proxy for cultural and economic tensions. In the clash 

between Sunni and Shiite Muslims, history and injustice supply the explosives; religion is merely 

the detonator. In Gulliver’s Travels, Jonathan Swift mocked people’s penchant for turning the 

smallest difference into hostile aggression. The Lilluputians, tiny in stature and tinier in wisdom, 

went to war with their neighbors over the proper way to break a hardboiled egg. Swift’s satire 

was inspired by escalating skirmishes between Protestant England and its Catholic neighbor, 

France. If religion triggered the fighting, might a pluralist mindset have defused it? 

Pluralists belong to a distinct minority. Other responses to religious diversity include atheism, 

relativism, and exclusivism. Atheists generally declare all religion to be fantasy. Relativists view 

all religions as true, each within its own framework. Exclusivists claim their religion is true and 

all others are mistaken. Do these responses satisfy the three‐R standard? Exclusivism is suspect 

on all counts. The New Atheists are ultra‐rational, but they ridicule faith and delude themselves 

that the world could thrive without traditional religion (a dream shared by humanists).  

Relativism is respectful, but it fragments reality by relegating truth to the mind of the beholder. 

How was the Catholic doctrine of an earth‐centered universe not an illusion? How was human 

sacrifice by the Aztecs not reprehensible? Relativists may respond with Einstein’s theory of 

Special Relativity, which renders certain statements true in one reference frame but false in 

another. I would counter that the same physical laws still govern both reference frames. What 

changes between them is the measurement, not the thing being measured. Relativism is also 

naïve in its aim to improve inter‐faith relations. By its own theory, if you and I belong to 

different religions I cannot enter your reality, nor can you enter mine. What’s more, since we’re 

both already right we have no incentive to try. 

In a regrettable irony, exclusivism speaks for most of the world. It represents thousands of 

religions, united only in their conviction that everyone else is wrong. Renowned Notre Dame 

Professor Alvin Plantinga contends that exclusivists need not submit to common rules of 

discourse. Their beliefs spring from conscience, which insulates them from public contestability. 

Nonetheless, he asserts that exclusivism is not intellectually dishonest or egotistical. “Only 

when it excludes, without sanction by some universal court of appeal, the dignity or worth of 

other humans, does it become egotistical and dangerous.” Notice that Plantinga empowers this 

universal court of appeal (i.e., reason) to arbitrate human worth, but not to settle doctrinal 

questions (which he exempts from scrutiny). In one slip of the pen he has summed up my 

argument: civilization needs agreement only on what matters most. 

Of course, Plantinga has little use for pluralism. In one essay he fades from philosopher to 

preacher: “Religious pluralism is a manifestation of our miserable human condition; and it may 

deprive us of some of the comfort and peace the Lord has promised his followers.” I find 
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nothing offensive about this indictment of pluralism. After all, misery is inherent to the human 

condition, and the more exclusive brands of faith seem to offer an effective antidote.  

I do, however, object to the exclusivist’s retreat from rational exchange. Taking sanctuary in 

private truth will only cloud mutual understanding and aggravate differences.  Getting into the 

mind of one’s opponent usually demystifies and softens those differences. In that spirit, here is 

my reply to exclusivism: 

1. We observe many conflicting religious belief systems, most of whose literal claims are 

necessarily false (exclusivists would certainly agree) 

2. These conflicting claims have at least one quality in common: whether revealed, 

inscribed, or merely felt, they rest on an authority unaccountable to reason or verifiable 

evidence (Plantinga admits that he has no argument that would convince a dissenter) 

3. Since conflicting religious claims are founded on similar methods of inquiry, the methods 

themselves come into question, totally apart from the truth of such claims 

4. If a particular religious belief system happens to be valid, it is only by coincidence since 

contradictions among rival beliefs arise from the same unreliable methods (I think 

Plantinga would agree, since he places all mutually exclusive belief systems on equal 

epistemological footing, meaning they employ similar ways of “knowing”) 

5. Given this unreliability, pluralism allows that all religions possess some measure of 

truth, but regards with suspicion any religion claiming to possess the whole truth 

Plantinga argues that a sincerely held belief, even if unsupported by evidence, is entirely within 

one’s intellectual and moral prerogative. He has stated, “The secrets of the human heart are 

hard to fathom.” I don’t disagree. But even harder to fathom is the thought of a single secret, 

residing only in the hearts of God’s elite, that leads to eternal bliss.  

What are the chances that humans even possess the faculties to overhear the gods or surprise 

their secrets (in the words of George Eliot)? Being agnostic, I’ll guess one in a thousand. Now 

let’s assume, as Plantinga implies, that the 4,200 religions in the world espouse equally tenable 

points of view. Then the probability that religion “X” is right and all others are wrong is one in 

70,000. Maybe I’ve underestimated the reach of human insight. Let’s raise the odds that 

humans can apprehend Ultimate Reality, from one in 1,000 to one in 100. It may seem 

counterintuitive, but this destroys any possibility that religion “X” has the exclusive truth. Why? 

The greater the probability that Ultimate Truth is discoverable, the lower the probability that 

only one religion would have discovered it. As Jean Bodin expressed, “Each is refuted by all.” 

This doesn’t mean the literal claims of all religions are irrational, only that they are improbable. 

The legendary mathematician Pascal saw the acceptance of Christian doctrine as quite rational, 

even if it was a long shot. He wagered that a slim chance at eternal life with God is worth the 

inconsequential risk of believing incorrectly. Conversely, the desire for accurate beliefs does not 

warrant even a slight risk of suffering forever in Hell. Pascal’s line of reasoning may have 
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evolved for human survival. Better to mistake the wind in the grass for a lion, than to mistake a 

lion for the wind (Anonymous). 

In summary, the exclusivist consecrates the content of a religious belief, the mystical pluralist 

consecrates the source (discounting the content), and the pragmatic pluralist consecrates the 

believer. While mystical pluralism alleviates the self‐importance of exclusivism, it attempts to 

reconcile diversity by minimizing difference, essentially uniting humankind by dividing reality. 

Forty years ago John Hick boldly predicted this view might “eventually render obsolete the 

sense of belonging to rival ideological communities.”  

Pragmatic pluralism sees the goal of reconciliation as impractical and undesirable. Instead, it 

seeks mutual respect, communicated through a reciprocal openness to differences. It finds 

meaning in a diversified humanity and a unified reality. The German prodigy Leibniz described 

the best possible world as the one that yields the greatest variety of phenomena governed by 

the simplest set of principles. Imagine a diverse society committed to the simple (albeit 

difficult) principles of honesty and human dignity. With these baseline values in common, 

pluralism might succeed in defining the collective good amid profound moral disagreement. At 

present Americans struggle just to rank shared goals like liberty, security, equality, and 

prosperity, say nothing of resolving divisive issues like gay marriage, euthanasia and abortion.  

Pragmatic pluralism honors the three‐R standard by conceding to people of all faiths, (1) the 

possibility (subject to honest debate) that they hold valid beliefs, (2) the legitimacy of their right 

to believe, and (3) the durability and productivity of their belief system. In strategic doses this 

has the potential to inoculate a world torn by sectarian hatred and violence. Susan Jacoby said, 

“We won’t rid the world of revealed religion, but we can neutralize its destructive tendencies.” 

Ideally, this kind of pluralism cycles from conflict to dialogue to moderation to cooperation. It 

requires that attitudes rather than viewpoints be compatible. Diana Eck of the Harvard Divinity 

School says it demands give and take, criticism and self‐criticism (words we don’t normally 

associate with pluralism). It is not just tolerance, but “the active pursuit of understanding across 

lines of difference.” It is not relativism, but “the encounter of commitments.”  

For Unitarian Universalism, this encounter walks a thin line between confrontation and 

capitulation. We pride ourselves on being inclusive, but our message is muddled and muffled by 

a nebulous pluralism. A more disciplined pluralism would let us welcome diversity without 

compromising the one legacy that sets UU apart: integrity of mind and heart. In the face of 

collective discovery, truth will always be tentative, but I hope our commitment to it will not. 

Oliver Wendell Holmes said, “The highest courage is to stake everything on a premise that you 

know tomorrow's evidence may disprove.” We must find the courage to stand for truth and the 

humility to stand corrected. Our motto should be: Don’t leave your argument at the door, but 

leave the door open to a better argument.  


