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A. Introduction 

Progress on hotly contested issues usually starts with finding common ground, an endeavor 

that favors truth over ideology. It seems this isn’t happening in America, based on a recent Pew 

Research Center poll. 40% of us don’t believe the earth is getting warmer, and another 20% 

don’t believe the warming is caused by humans. More disturbing than the percentages is the 

near‐perfect correlation the pollsters found between popular beliefs and political orientation. 

These are questions of fact, not value. Either the planet is warming or it’s not. Either humans 

are the main contributors or they’re not. That so many Americans align their view of objective 

reality with their world view tells me we have snubbed scientific inquiry. We’ve surrendered 

critical thinking to the bloggers, politicians and mass media desperate to win our loyalty by 

reinforcing our biases – whether right or left leaning.  

So while most of the world moves on to tackle climate change, Americans remain locked in 

fruitless debate. Maybe the two sides are not as far apart as they appear. Deniers pretend there 

is no problem, but insist that the proposed solution would ruin the economy. Believers 

acknowledge the problem, but pretend the solution could be painless. I will offer evidence to 

dispel both delusions, mindful that either extreme is born of moral necessity. To either 

knowingly place our own welfare ahead of our grandchildren’s, or to declare all remedies 

utterly futile is unthinkable. But instead of dodging left or right, I suggest we can face the 

challenge head‐on, guided by reason and driven by what theologian Reinhold Niebuhr called 

“the ultra‐rational hopes and passions of religion.” 

B. Delusions of the Right 

Denial of climate change is enabled, not so much by evidence as by the lack of incontrovertible 

evidence. Atmospheric concentrations of carbon dioxide (CO2) have risen almost 50% from pre‐

industrial levels. The concentration of methane, less abundant than CO2 but far more efficient 

at trapping heat, is up 150%. No informed person disputes this. The disagreement hinges on the 

following questions, presented in order of increasing controversy: 

1. Can the increase in greenhouse gases during the industrial era be attributed to human 

activity? 

2. Has there been a significant increase in global temperatures during this period? 

3. If the earth is getting warmer, can the increasing temperatures be attributed to the rise in 

greenhouse gases? 

4. Do rising temperatures threaten the earth’s climate and human welfare? 

5. If the threat is real, what can and should be done about it? 

Like the receding glaciers of Alaska, prominent skeptics have grudgingly yielded on the first 

three questions.  No reputable scientist any longer denies that the buildup of CO2 is 

anthropogenic; it is fairly easy to prove just by balancing the carbon. The two greatest sources 
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of manmade CO2 are fossil fuel combustion and deforestation. Roughly half the CO2 emitted by 

these sources is absorbed by water bodies and terrestrial sinks like plants and soil. The other 

half stays in the air and fully accounts for the measured increase. The rise in methane is 

likewise traceable to human activity. 

The second question seems simple, but has aroused suspicions about the reliability of global 

temperature data. One of the most outspoken skeptics was U.C. Berkeley Professor of physics, 

Richard Muller. Funded in part by fossil fuel interests, his team scrutinized historical data sets 

from 39,000 weather stations around the world. Their work refuted the accusation that earlier 

studies had used biased data. Muller also proved that urban heat island effects were negligible. 

He summed it up in the Wall Street Journal, “When we began our study, we felt that skeptics 

had raised legitimate issues... Our results turned out to be close to those published by prior 

groups… Global warming is real.” Given his prior skepticism and his funding sources, I find this 

conclusion particularly convincing. To add an exclamation point, 9 of the 10 warmest years on 

record occurred in the 21st century. Ocean heat content in 2014 was the highest ever recorded, 

having risen in each of the last 7 years. This is telling because the oceans store over 90% of the 

additional energy trapped by rising greenhouse gases. 

Muller addressed the third question in a follow‐up study. In the New York Times he stated, “It 

appears likely that essentially all of this [temperature] increase results from the human 

emission of greenhouse gases.” Muller’s approach did not rely on atmospheric physics, complex 

computer models, or questionable assumptions that cloud other studies. He simply performed 

a 250‐year regression analysis between global temperatures and potential causal factors. He 

cited a “clear fingerprint” of volcanoes (with short‐term cooling) and carbon dioxide (with long‐

term heating).* Concluding that no other explanation comes close to matching the data, he 

wrote, “I hope [this] analysis will help settle the scientific debate regarding global warming and 

its human causes.” 

Some scientists like Muller remain ambivalent about question four, the risks posed to the 

earth’s climate and biosphere. Sophisticated models disagree on specifics like how much the 

temperature, sea level, and storm severity will increase. Skeptics have exploited this to discredit 

global warming theories and predictions. If science can’t forecast the weather more than a few 

days ahead, how can it possibly predict atmospheric conditions decades in advance? 

Climatologists would reply that predicting what will happen on average is far easier than 

forecasting events for a specific time and place. But the real fallacy in betting on uncertainty is 

that the modeling details matter less in the presence of large driving forces and long time 

frames. The 30 most widely accepted computer models may differ on the details, but all of 

them predict dramatic long‐term climate impacts if carbon emissions continue on their current 

trajectory.* 
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C. Delusions of the Left 

Question five, how to combat climate change, has meaning only for those who perceive a 

threat. Their answers often sound too good to be true. Paul Krugman recently wrote in the New 

York Times, “If we ever get past the special interests and ideology that have blocked action to 

save the planet, we’ll find that it’s cheaper and easier than almost anyone imagines.” 

Pretending that progressive policies and greener technologies could spare us from sacrifice 

forestalls the real solution, which Kenneth Brower said “will be in the hard, nontechnical work 

of changing human behavior.”  

Mark Jacobson of Stanford University published an outwardly promising study laying out a 

roadmap to 100% renewable energy by 2050 (right now wind and solar make up about 1% of 

both U.S. and global energy production). I found his plan for insuring electric grid reliability to 

be superficial, and his economic analysis ignored massive demand‐side infrastructure 

requirements. Correcting for these deficiencies, the capital expenditure in the U.S. alone could 

be $25 trillion – equivalent in real dollars to the amount our country spent on World War II. 

Jacobson played down the cost impacts, concluding that the impediments to switching to all 

clean energy are not technical, but social and political. Well, technically we could suspend 

human reproduction too, and it might work wonders for the planet. But we cannot overstate 

the social and political barriers. James Hansen, the NASA scientist who helped legitimize early 

warnings of climate change, says the “merchants of doubt play a role,” but the main obstacle to 

solving climate change is that people who accept its reality “are not proposing actions that 

would work.”  

The great philosopher and psychologist William James once proclaimed, “Our science is a drop, 

our ignorance a sea.” Optimists expect technology to rescue the climate system, forgetting that 

technology also endangers it. Hydraulic fracturing of shale rock has returned America to the 

days of cheap oil and natural gas, reinvigorating fossil fuel consumption and suppressing 

investment in clean energy. Oil extracted from tar sands has left an ecological disaster in 

Canada, while each barrel consumed doubles the carbon emissions of conventional oil. Every 

time human ingenuity removes one environmental constraint, our footprint swells until it 

bumps into a more daunting constraint.* Ever since the oil embargo 42 years ago we’ve known 

that a transition to sustainable energy is inevitable. Yet each generation says, “We can’t afford 

it right now.” So we add to the cost and pass the bill on to the next generation, when more 

people and fewer options will only exacerbate the crisis. The stakes get higher each time 

humans postpone self‐regulation. Naomi Klein says our culture’s intoxicating narrative is that 

some future technology will save us.  

Let’s look at the facts. Global carbon emissions have nearly doubled in the 23 years since the 

world got serious about curtailing them. Even in Germany, the poster child for renewable 
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energy, carbon emissions rose in 2012 and 2013. Let’s face it; modern civilization is both 

indebted and addicted to fossil fuels. The key contributors to this addiction are population, 

appetite, and carbon‐intensity. Over the past few decades, the dialog has emphasized the third 

contributor, mostly at the neglect of the other two. During that time, laudable improvements in 

renewable energy and end‐use efficiency have been overwhelmed by a steady increase in world 

population and rapid growth in per‐capita consumption.* 

Consider China, now the world’s largest contributor to carbon emissions. Having worked there 

recently, I can attest that the impediments to phasing out fossil fuels are not ideological. Unlike 

the U.S., Chinese leaders unanimously acknowledge the reality of human‐caused climate 

change. Their incentive to stop global warming is only intensified by accompanying near‐term 

dangers. A senior Communist Party official said air pollution is now the single greatest cause of 

social unrest in the country. It is also the number four killer. No wonder China spends more to 

advance renewable energy than any other nation. But the mandate for economic growth and 

higher living standards has quickly swallowed any gains from this investment.* And lest we 

point a finger, much of China’s fossil fuel consumption powers the manufacture of products 

bound for America. Some of their emissions rightfully belong to us. The U.S. has 3.1% of the 

world’s children, yet we buy 40% of the world’s toys. If the rest of the world consumed like 

Americans, global carbon emissions would triple. 

Our faith in technological miracles is fueled by past breakthroughs like splitting the atom or 

landing on the moon. But these narrow goals are easier to manage than the international 

resolve needed to alleviate climate change. Ed Ayres wrote, “Building a livable world isn’t 

rocket science; it’s much more complex.” An article in Scientific American supports his claim, “If 

we are to cope with climate change in any fundamental way, radical solutions on the social side 

are where we must focus…The relative efficiency of the next generation of solar cells is trivial 

by comparison.”  

D. Hope in the Middle 

Between the fantasies of an indestructible environment on one hand and an infallible 

technology on the other, there are some encouraging signs. The rate of global warming has 

slowed the last 15 years. Global carbon emissions per dollar of economic output dropped 

considerably over the last decade. China produced less power from fossil fuels in 2014 than in 

2013 – a symbolic milestone – while its renewable sources increased 20%. Proposed rules in the 

U.S. will cut carbon emissions from power plants (if they survive political and legal opposition). 

Canada will phase out all conventional coal fired power plants within 15 years. European Union 

leaders struck a deal last year to lower greenhouse gas emissions 40% from 1990 levels by the 

year 2030. Surely, these partial solutions are preferable to inaction.  
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No one really knows the consequences of climate change. The Intergovernmental Panel on 

Climate Change, which drives the scientific and diplomatic effort on global warming, attaches 

probabilities to its predictions. Climatologists tend to believe global warming is dangerous, but 

hurricane scientists disagree on whether it has affected the number and intensity of hurricanes. 

It seems unlikely that anyone can accurately predict the tipping point beyond which life on 

earth is doomed. This uncertainty can serve either as a motivator or an excuse. To the visionary 

the problem might still be fixable; to the reactionary it might not need fixing. At the very least 

humans should limit the rate of greenhouse gas buildup and adapt to the probable impacts. So 

while we “rage against the dying of the light,” we must devise ways to make the light last longer 

and (just in case) prepare to navigate in the darkness.  

Mitigation and adaptation will take vision, but we need practical strategies that won’t blind that 

vision. The National Renewable Energy Laboratory (NREL) released a futuristic study that I 

found less ambitious but more thorough and credible than the Stanford study. NREL concludes 

that by 2050 we could get half our electricity from solar and wind, and more if we add other 

renewables like hydropower, geothermal, and biomass. For grid stability their plan includes 

some nuclear, coal and gas‐fired generation. They factor in more electric vehicles but do not 

eliminate gasoline, diesel and jet fuels. Their plan is limited to commercially proven 

technologies. The authors do not pretend it will be easy, suggesting major infrastructure 

investment, institutional overhaul, and a potential 50% increase in electricity prices.  

History affords another kind of inspiration. The abolition of slavery in America overcame 

tremendous social barriers and economic hardship (the slave trade has been valued at $10 

trillion in today’s currency). Of course, the fight for civil rights hasn’t ended. Any struggle for 

universal justice is doomed in the strictest sense. But how much more injustice might there be 

if no one resisted? The victims of war and oppression over the course of human history 

probably outnumber the potential casualties of a warmer planet. We don’t surrender to these 

social ills, so why should we give up on a healthy environment?  

E. The Power of Place 

The science of climate change and the task of remediation are sobering. But contemplating the 

environment also stirs memories and feelings that have nothing to do with science. Josephine 

Hart wrote, “There is an eternal landscape, a geography of the soul; we search for its outlines 

all our lives.” I believe this eternal landscape is all around us. Our relationship to the land is vital 

to meeting any environmental crisis – not merely because it nourishes the body, but because it 

sustains the soul. 

With fewer people deriving their livelihood from the land, with the insulation from natural 

forces that affluence has bought, and with the increasingly seductive but artificial world of 

electronic media, our culture suffers from environmental amnesia. This alienation from nature, 
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comparable to an infant being separated from its mother at birth, potentially threatens human 

wellbeing more than climate change. The evolutionary response to our natural surroundings is 

woven into our identity. For the lucky ones still attached to a place, seeing it compromised 

brings a deep sense of grief. 

In my youth I spent long hours on a tractor cultivating row crops. It required concentration to 

keep the cultivator blades between the rows and avoid severing the plants. I was prone to 

daydreaming, especially when the west face of the Bighorn Mountains came into view. On one 

occasion I recall taking out four rows of corn over a 70‐yard swath before coming to my senses. 

I found myself hoping the corn field would grow quickly to hide the destruction from my 

father’s watchful eye. But he confronted me that very evening, and was quite blunt about my 

future as a farmer. I dared not admit that while my body was stuck to the tractor seat my mind 

was drinking from the springs, roaming the canyons and scaling the cliffs of the Bighorns. I was 

worshiping the landscape. John Adams might have appreciated the spectacle more than my 

father did. He said something like, “I am a soldier, that my son may become a farmer that his 

son may become a poet.” 

I tell this story to illustrate the intense bond one may form with his or her surroundings. We are 

fortunate to live in a pleasing environment, but the fact that it is home – that we have 

communed with it and know it deeply – overshadows any aesthetic appeal. A mother’s face 

draws her child’s love by its familiarity, not its beauty. On a journey to retrace the migration 

paths of early humans, Paul Salopek wrote of the arid region in the Middle East, “I have entered 

a corrugated maze, where landscape is read like sacrament.” Place conveys a sacred sense of 

permanence in an otherwise perplexing world.  

Wordsworth mourned the gradual morphing of the child, fresh from the source of life and 

entranced by nature, into an adult preoccupied with commerce and public image. His 

pessimism shows in these lines: 

Heaven lies about us in our infancy!  

Shades of the prison‐house begin to close  

Upon the growing Boy 

The Youth, who daily farther from the east  

 Must travel, still is Nature’s priest, 

 And by the vision splendid 

 Is on his way attended; 

At length the Man perceives it die away,  

And fade into the light of common day. 
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This poem might serve as an allegory to human civilization, which has prospered by forfeiting 

an identity rooted in the land and celebrated by primitive cultures. To Emerson the loss was 

tragic, but not inescapable. He wrote, “The lover of nature…has retained the spirit of infancy 

into the era of [adulthood].” Just as every raging river begins with a raindrop or a snowflake, we 

must trust that our primal love for the land, deeply felt and freely expressed, will combine with 

others and gather momentum towards a cultural renewal. In the words of Wendell Berry, 

“Conservation turns on affection.”  

F. The Religious Response 

There is a cartoon in which a man stands up at a climate summit and asks, “What if it’s a big 

hoax and we create a better world for nothing?” Even if we need not, or cannot stop global 

warming, think about the co‐benefits of slowing it down: less toxic air pollution, fewer wars 

over oil, smaller scars from fossil fuel extraction, and the spiritual lift from trying to live 

sustainably.  

A recent presidential candidate, with noticeable contempt, referred to the anxiety over global 

warming as a “pseudo religion.” If there is truth to his accusation, it applies to deniers no less 

than to believers. Roy Spencer, one of the few qualified climate scientists who remains a 

skeptic, signed An Evangelical Declaration on Global Warming. It states that "Earth and its 

ecosystems – created by God's intelligent design and infinite power and sustained by His 

faithful providence – are robust, resilient, self‐regulating, and self‐correcting." Climate change 

merits an equally evangelical response from those of us not reassured by this declaration. It 

calls for a faith (missing from the man in the cartoon) to act in the absence of certainty. 

The foundation of this faith is compassion. Hatred, whether for corporations, politicians, or 

overindulgent consumers, will not save the climate. Compassion means accepting our own 

limitations, too. How can I enjoy even a moment of abundance while others starve? Nature 

limits the burdens each of us can bear in the name of humankind. We could not survive 

otherwise. Emerson rationalized, “I have a work of my own which I know I can do with some 

success.” So do all of us. Constant shame or outrage leaves the spirit paralyzed and the work 

unfinished. 

Sometimes I worry about the ticking clock of climate change. But I worry more about the steady 

drip that drains human hope as the evidence mounts. Niebuhr sensed this predicament in the 

struggle for social justice. He said to redeem the human enterprise of its excesses we must 

substitute new illusions for abandoned ones. To confront climate change, I suggest we replace 

the tired illusions that excuse complacency with the motivating vision of a sacred landscape. 

Niebuhr portrayed this kind of vision as “a sublime madness of the soul, brought under the 

control of reason.” He warned, “I only hope that reason will not destroy [the madness] before 

its work is done.” 


